拨开杂乱的枝杈，探出半个身子，脚一蹬，整个人就钻了过去。老人也急着想跟上来。我赶忙回身，一边搀扶，一边踩断两侧的枯枝。还是慢了一步，老人钻过来时，手臂多了几道血红。他忽然激动起来，目光落在不远处的一片山坡，干枯的脸上青筋抖动，颤巍巍抬起手指给我看。

入夜，操场，远处的路灯发出萤火虫般的光。独坐跑道边，脑子里一片空白。 似乎从来没人告诉我们该如何成长。可就在不曾想到的某个瞬间，因着什么事，一下就长大了。或者说，是一种顿悟。就这样一步步走向成人的世界。

在新学员队伍中，瘦瘦高高的王瑞喆很显眼，他的背始终挺得直直的。接受采访时，这位来自山东淄博的新学员语气坚定，神采飞扬，稚嫩的面庞上，两只眼睛炯炯有神，充满对未来的渴望。

哈军工第二任院长刘居英将军在抗美援朝战争中，奉命出征，任中朝铁道运输司令部司令员兼政治委员。他不辱使命，指挥运输、抢修、高炮三支部队，与敌人斗智斗勇，浴血奋战，挫败了敌人精心策划的企图摧毁中朝军队后勤供给线的“绞杀战”，筑起一条“打不烂、炸不断的钢铁运输线”，为夺取抗美援朝战争胜利立下不朽功勋。因此，朝鲜政府除授予他一枚一级国旗勋章、一枚一级独立自由勋章之外，多授予他一枚二级独立自由勋章。

9月27日，在沈阳桃仙国际机场举行了117位中国人民志愿军烈士遗骸回国迎接仪式。第二天，烈士遗骸安葬仪式在沈阳抗美援朝烈士陵园纪念广场举行。早上七点多，我看到一队男兵登上开往烈士陵园的大巴。中午回到宿舍，点开手机公众号，上面早已被这个消息刷屏。“山河无恙，欢迎回家！”70年前，一个个年轻的志愿军战士“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”。70年后，年轻的礼兵们抬着烈士遗骸的棺椁回到祖国。这样想着，眼眶不禁湿润了。

从小到大，我经历过很多次告别，暂时的，永远的，期待的，伤痛的…… 以前不明白，为什么花朵会凋谢？为什么养的小狗会死去？为什么给我遮风挡雨的臂膀会消失？

“曾经的日子闪亮又明媚，你我一起分享了青春的美味；曾经的日子伤感又苦涩，你我一起承受了身心的疲惫。”最苦的日子往往最值得回味。小龙山这个地名随着一届届班长们的毕业，而慢慢被人忽略。而我，作为承上启下、继往开来的一届，有幸在小龙山上留下了自己的汗水与足迹。

记忆里的雨天，父亲外出总是撑着一把伞面是星空图案的旧雨伞，从未更换。

父亲送我来校报到。九月的长沙湿热难耐。偶尔也会下一场淅沥的小雨。那个下午，离别的背影渐行渐远。知道终将分别，依然感觉措手不及。